校長室より

赤いインク

　ある男が、東ドイツからシベリア送りとなりました。彼は、検閲官が自分の手紙を読むことを知っていました。だから、友人にこう言ったのです。「暗号を決めておこう。もし、俺の手紙が青いインクで書かれていたら、手紙の内容は真実だ。だが、もし赤いインクで書かれていたら、それは嘘だ」１ヶ月後、彼の友人が手紙を受け取ると、すべてが青いインクで書かれていました。そこには、こう書かれていたのです。「ここでの暮らしは大変素晴らしい。美味しい食べ物もたくさんある。映画館では西側の面白い映画をやっている。住まいは広々して豪華だ。ここで買えないものと言ったら、赤いインクだけだ」

　このジョークは、ドイツがまだ東ドイツと西ドイツに分かれていた時代に、ソ連の「社会主義」を皮肉ったものです。しかし、このジョークはひょっとしたら現在の私たち「資本主義」での暮らしにも当てはまるかもしれません。

　今私たちが享受している「自由」や「豊かさ」がこの青いインクで書かれた手紙の世界だとしたら。例えば、日本に暮らす私たちは、ウーバーイーツで美味しいものを注文したり、Ｎｅｔｆｌｉｘで好きな映画を見たり、ルンバの自動掃除機を買うこともできる。そんな世界では、私たちの望む自由がすべて実現されているように見えるかもしれません。でもそれはただ、この社会の不自由を描くための赤いインクがないからだとしたら。だって、実際には、給料は安いし、仕事もつまらない。家も車もローンを組まないと（あるいはローンを組んでも）買えない。定年まで必死に働いても年金はもらえないかもしれない。さらに、気候危機は悪化していく。そのうえ、インフレに悩まされる世界経済の先行きは不安で、日本には円安や人口減少という問題もある。ロシアとウクライナの戦争は終わる兆しがないし、台湾有事も心配だし、北朝鮮のミサイルはいつ飛んでくるか分からない。実際には、これからも資本主義が続く、と言われて未来に希望を持てる人は、どんどん減っているのではないでしょうか。これは単に、資本主義では赤いインクが手に入らなくて、世界が青いインクで塗りつぶされているだけなのかもしれません。

　ここまで長く引用した文章は、経済学者の斎藤幸平さんが書いた、ＮＨＫ出版新書「ゼロからの『資本論』」の一節です。斎藤さんは現在に必要な赤いインクとして、マルクスの「資本論」を取り上げます。マルクス、資本論、社会主義などという言葉は、過去の遺物としてとらえられている気もします。斎藤さんは「資本論」とマルクスが書き残したメモ等を読み込み、これから必要とされる社会のあり方を考えていきます。もちろんそれは当時のソ連や現在の中国が行っている「社会主義」とはまったく異質な社会です。一読をお勧めします。社会を赤いインクで書くと、深い理解が得られ、愉快な機会が増えて、高い２階に登り、世界を見る視界が広がります。

失笑する人は笑っているか

　日本語、漢字は難しいシリーズが続きます。「失笑（しっしょう）」という言葉はどういう意味でしょうか。「失業（職業を失う）」「失念（うっかり忘れること）」「失格（資格を失う）」「失望（望みを失う）」などと同様に、「失笑」を「笑いを失う」つまり「（あきれるなどして）笑いも出ない」つまり「笑わない」と思う人が増えているそうです。

　二字熟語に「失」が含まれる場合、確かにそれを「なくす」「なくなす」「喪失する」という意味にとらえる場合が多いのは事実です。しかし「失」にはもう一つ「しそこなう」「落ち度」「誤る」という意味もあります。「失言（言葉を誤ること）」「失火（誤って火事を起こしてしまうこと）」「失禁（我慢できず大小便を漏らすこと）」「失政（政治の手法を誤ること）」などが例としてあげられます。「失笑」もこちらの意味で、「おかしさのあまり、吹き出してしまうこと。笑ってはいけない状況で、こらえきれずに笑いだしてしまうこと」という意味です。失笑する人は、当然笑ってしまった人になります。「失笑を禁じ得ない」という風に使います。

　またもう一つ、「失」には「行き過ぎ」「度を超す」という意味もあり「遅きに失する（遅すぎてタイミングをのがす。時機に遅れたため用をなさない）」という風に使います。同じ形で「長きに失する」「遠きに失する」「奇抜に失する」などが使われますが、それぞれ「長すぎる」「遠すぎる」「奇抜すぎる」という意味で、「失する」は「限度を超えている」「～であり過ぎる」という意味で使われます。

やはり日本語、漢字は難しいです。失笑すると、決勝で圧勝して、熱唱して、一生、発症や、抹消せずに、折衝ができるかもしれません。

音楽の構成

　北海道函館市出身のロックバンド、ＧＬＡＹです。１９９４年にメジャーデビューして、数多くのヒット曲があります。メンバーは、ＴＥＲＵ（ボーカル）、ＴＡＫＵＲＯ（ギター）、ＨＩＳＡＳＨＩ（ギター）、ＪＩＲＯ（ベース）の４人で、活動の初期にはリーダーでもあるＴＡＫＵＲＯが楽曲を作っていました。ＧＬＡＹのヒット曲の中でも有名な曲は、９７年８月に発表された「ＨＯＷＥＶＥＲ」です。この曲を作ったＴＡＫＵＲＯが、先日こんな話をしていました。

　同じ９７年２月に発表された小室哲哉さん作詞作曲で、安室奈美恵さんの「ＣＡＮ　ＹＯＵ　ＣＥＬＥＢＲＡＴＥ？」を聞いたときに、これは当時のＪ－ＰＯＰの最高傑作だと思いました。新しい言葉づかいで歌詞の「永遠っていう」でいいんだと、その自由さが当時の安室さんの心情を出していて、あまりにも感動した僕は、一度でいいからこの曲のような「サビのような、いわゆる“つかみ”が来て、その後にちょっとしたイントロがある」という構成で書いてみたいと思って「ＨＯＷＥＶＥＲ」を作ったんです。

　「ＣＡＮ　ＹＯＵ　ＣＥＬＥＢＲＡＴＥ？」は名曲で、現在でも結婚式ソングとして歌われています。「ＨＯＷＥＶＥＲ」も名曲ですが、こんな裏話があったとは知りませんでした。歌詞もメロディーも全然違う曲ですが、言われて見れば曲の「構成」はそっくりです。曲の発表当時にはこんな話はできなかったかもしれませんが、２６年経ちましたから、もう時効ということでしょう。それにしても現在にも歌い継がれている名曲が、同じ年に発表され、先の曲を元ネタに使って、次の曲が誕生するというのは、面白すぎます。

　今のＪ－ＰＯＰは「Ａメロ、Ｂメロ、サビ」という風に形式が決まっていたり、コンピュータミュージックのように、リズム重視の曲が多いように思いますが、９７年にはこのように「音楽の構成」が模倣されていたのですね。構成を考えると、趨勢に押され、統制や養成する間もなく、優勢に創世されて、どうせいと言うのやら。

漢字の音読み

　皆さんは、漢字の読み方に音読みと訓読みがあることはご存じだと思います。このうち訓読みは、日本語において、個々の漢字をその意味に相当する和語（大和言葉、日本語の固有語）によって読む読み方が定着したもので、一般にひらがなで表記されます。そして多くの漢字の訓読みは、一種類です。

　それに対して、音読みの方は、漢字の中国語における発音に由来するものが多く、漢字によっては、複数の読み方があります。例えば「明」という漢字は訓読みだと「明るい（あかるい）」と読みますが、音読みだと「みょう」「めい」「みん」と三種類もあります。これはどういうことでしょうか。

　実は音読みには「呉音（ごおん）」「漢音（かんおん）」「唐音（とうおん）」の三種類があります。最も古い時代に伝わり、定着した音読みが呉音です。現在では仏教の用語に多く残っています。漢音は７～８世紀、奈良時代後期から平安時代初頭にかけて、遣隋使、遣唐使や留学僧などによってもたらされた読み方で、現在一番よく使われている読み方です。唐音は平安末から江戸時代の終わりまでに、禅宗の留学僧や貿易商によってもたらされました。唐音で読む語数は少なく、例えば椅子（いす）、行灯（あんどん）、提灯（ちょうちん）、蒲団（ふとん）などがそれにあたります。先ほどの「明」でいうと、呉音が「みょう」、唐音が「めい」、唐音が「みん」になります。ですから、音読みには複数の読み方が生じるのです。

　このうち、呉音で読む例としては、「眼（げん）」「行（ぎょう）」「品（ほん）」「色（しき）　般若心経に出てくる、色即是空（しきそくぜくう）」「食（じき）　断食（だんしょく　ではなくて、だんじき）「発（ほつ）　発起人（はつきにん　ではなくて、ほっきにん）」「変化（へんげ）　七変化（しちへんか　ではなくて、しちへんげ）」「男女（なんにょ）　老若男女（ろうじゃくだんじょ　ではなくて、ろうにゃくなんにょ）」「金（こん）　金堂（きんどう　ではなくて、こんどう）」などがあげられます。なるほど仏教の用語がとっつきにくいとされるのは、この呉音読みにも原因の一つがありそうです。

　いやー、小学生の時には、なぜ一つの漢字の読み方がたくさんあるのかが不思議でしたが、そういうことだったのですね。呉音の読み方で、御恩返しができそうです。

湯道

　茶道や華道があるように、お風呂の入り方について「湯道」を提案したのは、小山薫堂さんです。薫堂さんは元々は放送作家として「料理の鉄人」をはじめ、数多くのテレビ番組を担当してきましたが、熊本県の出身でもあり、人気キャラクターの「くまモン」を生み出した人でもあります。２００８年には映画「おくりびと」の脚本も手掛け、今回は映画「湯道」の企画・脚本を手がけました。

　「まるきん温泉」という銭湯を中心にした物語ですが、生田斗真、濱田岳、橋本環奈の３人が主役級です。その他、結構有名な俳優さんたちが少しずつの場面で、強力に個性を発揮しています。私の好きなオヤジギャグも満載です。日曜日の１５時からＦＭで放送されている「日本郵便ＳＵＮＤＡＹ‘Ｓ　ＰＯＳＴ」という番組に、小山薫堂さんとアナウンサーの宇賀なつみさんが出演されていますが、この番組で映画「湯道」の出演者が宣伝のためにゲストに来ていました。２月１９日は小日向文世さん、２６日は厚切りジェイソンさんでした。

　小日向さんは定年退職を迎える郵便配達員の役で、全体の狂言回しを行います。ラストシーンでは、素晴らしいセリフが与えられていました。ラジオでも、そのセリフが一番良かったと話していました。厚切りジェイソンさんは、日本の女性を奥さんに迎えるため、その女性の父親と仲良くなるために、一緒にまるきん温泉に行きます。ところが、びっくりするようなありえない行動をとってしまいます。「それは実際にはないやろ」と思いましたが、ラジオを聞くと、薫堂さんは「この話はフランスで聞いた実話です」と言われていました。ネタバレを避けるため、こんな表現になりましたが、他にも見どころ満載です。劇中歌もシャレが効いてて、素晴らしい。是非一度鑑賞してみてください。お風呂に入って、湯道を極めて、湯豆腐を食べましょう。