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エレガーさんからの手紙                        2年 5組担任  

2010 年にウクライナを旅した。当時、キエフ大学で友人が日本語を教えていた。彼の研

究室を訪れた時にエレガーさんという日本語の堪能な学生を紹介された。彼女は私が日本

の高校で国語を教えていると知り、いろいろなことを質問した。彼女のレベルは高く、その

場では答えられないこともあり、日本に帰ってから数回連絡を取った。 

エレガーさんは、お父さんの亡くなった後に、文章を送ってくれた。彼女のお父さんは私

の父と同じぐらいの年齢だった。私も父が永眠したころだった。父の若い頃の話を聞くこ

とは少なかった私だが、「人生とは何か」について考えさせられる文章だった。(これを日本

語で書いているエレガーさんは凄い。) 

トーリャ君は空を飛んだ 

トーリャ君は七歳の時に家族で物事を決める一番中心の男になった。父親は戦争へ行っ

て 1 か月後に亡くなった。弟と母親が残った。長男だったトーリャ君は、中心になるしか

なかった。そのうちキエフはドイツ軍に占領され、空爆が続けられ、食べるものを手に入れ

るのが難しくなったので、親戚が住んでいる田舎に移った。田舎はトーリャ君にとってと

てもよかった。友達がたくさんいて、外で遊ぶ時間も長くなった。週に 3回、牛を散歩 

させる仕事もしていた。まだ子どもだったが、できることは全部していた。牛は 20 頭で村

のもので、みんなを食べさせる宝物だった。その牛からしぼる牛乳、その牛乳からできるチ

ーズ、そして畑で取れるジャガイモや野菜をみんなで食べて生きていた。 

空を飛ぶことを夢見たトーリャ君 

1945 年 5 月 9 日、11 歳になっていたトーリャ君はちょうど牛を散歩させていた。牛は

のんびりと草を食べながら野原を歩いていて、トーリャ君は空を眺めていた。空を眺めて

考えるのが大好きだった。その空に自分の夢を映し出していた。いつか大きくなったらあ

の空を飛べることを夢見ていた。 

その日、空に急に飛行機が現れた。遠いからどこの飛行機か分からなかったのでちょっ

と怖かった。だがそれはソ連の飛行機だった。そしてその飛行機から急にトーリャ君と牛

がいる地面にビラが降ってきた。ビラをつかんで見ると戦争が終わったと書いてあった。 

その喜びを味わったトーリャは牛を放っておいて一所懸命村の方に走った。みんなに知

らせるために。走りながら自分に誓った。大きくなったら絶対に空を飛べるパイロットに

なろう。パイロットは青い空を飛ぶとても自由な仕事だし、みんなにこんなにすばらしい

ニュースを知らせることができる人だと思ったからだ。小さいトーリャは戦争が大嫌いだ

った。戦争で父親を亡くし、住んでいたキエフの家は空爆でなくなり、一緒に遊んでいた友

達もすべて奪われたからだ。 



6 年後にトーリャは軍隊のパイロット学校に入学した。250 回以上飛行機に乗って、パ

ラシュートから何百回も飛び降りた。確かに空から見る地面はきれいだった。そしてパイ

ロットは確かに自由だった。 

パイロットとしての挫折―出版社に入ったトーリャ君 

しかし、20歳をすぎたトーリャが卒業する年に、ソ連の最高権力者フルシチョフはソ連

の軍隊を減らした。そのせいでトーリャも急に職を失った。手元には「パイロット手帳」と

「満期修了書」だけが残った。そしていろいろ考えた。空を見ること以外に何が好きかを一

番に考えた。トーリャは空と同じくらい、本を読むことが好きだった。「本はいつでもみん

なが読むものだから、絶対に仕事もある」と考えて、出版社に入った。トーリャは間違って

いなかった。パイロットが減らされたあとでも、人は本を読み続けていた。 

トーリャは 40 年以上同じ出版社に勤め、一番下からほぼ一番上までのぼった。その間

にいろいろな本を出して、いろいろな本を読んだ。それでも、空を眺めるといつも少し心残

りを感じた。飛行機に乗るとうらやましい思いでパイロットのキャビンを眺めていた。「僕

も前はその席に座れたんだ」と半分がっかり半分喜びながら考えていた。 

その当時のソ連では趣味でパイロットの資格を取ることはありえないことだったので、

趣味として生かすことはできなかった。だが空を眺めることはいつでもできた。それなら

誰にも奪われることがなかった。彼はパイロットの物語を読むこともすごく好きだった。 

私が小さい時にもらった本の中でも、特に多かったのはサン = テグジュペリだった。

サン=テグジュペリは作家であるだけでなく、元々パイロットだった。そしてトーリャと呼

ばれていた子は、私の亡くなった父親だった。 

宝物箱 

家でものを整理していたら、父の「飛行ノート」が出てきた。ちらっと見て捨てられな

かった。自分の宝物箱に入れた。その中には戦争でなくなって一度も会ってない仕立て屋

だったおじいちゃんの鋏(はさみ)、16 歳になった時におばあちゃんからもらったピアス、

最初の留学に行った時にみんなからもらった手紙、そして 2 年前に出た私の最初のウクラ

イナ語の本が入っている。 

父のノートを見て、父から大きな夢を見ることを受け継いだと思う。そして、自分の好

きなことを、自分の夢を現実と結びつけることのできる力。このノートを見て、そして空を

見て自分の力で「飛ぶことを」教えてもらった気がした。 

 

行事予定 ２月１４(月)短縮授業・大掃除 15(火)生徒休業日 16日 (水) 特色選抜入試  

18 日 (金) 短縮授業・大掃除・卒業式式場設営 22日 (火)～3月 2日(水)学年末考査 

28 日(月)学年末考査・卒業式予行 3月 1 日(火)卒業式 

 

 

 


